
Baudelaire e Wagner: quando la musica si fa poesia 
con un racconto di Sandro Cappelletto

Programma

Richard Wagner 
(Lipsia, 22 maggio 1813 – Venezia, 13 febbraio 1883)

Preludio e morte di Isotta da Tristano e Isotta 
Trascrizione per quartetto d’archi di Coen Schenck

Idillio di Sigfrido 
per orchestra da camera

«Spesso la musica mi prende come un mare! / Verso la mia pallida stella, / sotto 
una volta di nebbia o in un grande spazio etereo, / metto la vela […] Dentro di 
me sento vibrare tutte le passioni / di un vascello che soffre; / Il buon vento, la 
tempesta e le sue convulsioni / mi cullano sull’abisso immenso». Charles Bau-
delaire non opponeva resistenza al potere della musica, che lo trascinava verso 
gli abissi o verso il firmamento: i due opposti sono entrambi evocati nei versi 
del suo sonetto, La musique. Quando, a Parigi, nel 1860, il poeta scopre la mu-
sica dell’avvenire di Richard Wagner, la sua reazione è di immediata adesione, 
di entusiasmo, di antipatia feroce verso i detrattori di quello che gli appare «il 
più genuino rappresentante dello spirito moderno».
Di quella musica, con immediata intuizione, coglie due aspetti opposti e com-
plementari: Wagner è uomo d’ordine e uomo di passione. Poi, puntualizza: 
«Qui ci interessa l’uomo delle passioni, dei sentimenti». Nell’indagare e svelare 
nel profondo le più segrete, oscene pulsioni, i più indicibili sentimenti, il teatro 
musicale di Wagner si organizza in un flusso narrativo dentro il quale musica, 
parole, canto, azione, costituiscono un’unità inseparabile, si esprimono in una 
organicità che supera i rigidi schemi formali dell’opera tradizionale, diventata 
così prevedibile. Nei libretti wagneriani, che lo stesso compositore scrive, nello 
scorrere incessante di quelle assonanze, nei continui richiami alla centralità del-
la memoria, nella magistrale invenzione drammaturgica del Leitmotiv, il poeta 
avverte una continuità di senso e di suono alla quale si abbandona. È attraverso 
Wagner che Baudelaire, come ha scritto Giovanni Macchia, «svolge le proprie 
esperienze poetiche, le documenta, ne scopre il carattere pienamente cosciente, 
ne addita le conseguenze, i risultati da prendere e sfruttare». 

Sandro Cappelletto



Lettera di Baudelaire a Wagner

Venerdì 17 febbraio 1860

Signore, 
ho sempre pensato che un grande artista, per quanto possa essergli familiare la glo-
ria, non sarebbe affatto insensibile a un complimento sincero, quando tale compli-
mento fosse come un grido di riconoscenza, e quando questo grido avesse un valore 
particolare, per il fatto di venire da parte di un francese, cioè di un uomo poco 
incline all’entusiasmo e nato in un paese dove non si sa di poesia e di pittura più 
di quanto non si sappia di musica. Anzitutto vi devo confessare che vi sono debito-
re del godimento musicale più profondo ch’io abbia mai provato. Ho un’età nella 
quale non ci si diverte più davvero a scrivere a persone famose, e avrei del resto 
a lungo esitato a testimoniarvi per lettera la mia ammirazione, se ogni giorno non 
mi capitassero sotto gli occhi articoli indegni, e ridicoli, che si dan da fare in mille 
maniere per diffamare il vostro genio. Non siete il primo, signore, a causa del quale 
ho dovuto soffrire e arrossire per il mio paese. Ma ora l’indignazione m’ha spinto 
a esprimere in modo esplicito la mia riconoscenza. Mi son detto: non voglio essere 
confuso con questa pletora di imbecilli.
La prima volta che mi son recato al Théátre des Italiens, per ascoltare le vostre opere, 
ero abbastanza maldisposto, e persino, lo confesso, pieno di pregiudizi. Ma son da 
scusare, sono stato tanto spesso ingannato: m’è capitato troppe volte d’ascoltare mu-
sica composta da ciarlatani. Da voi sono stato immediatamente conquistato. Non si 
può descrivere quel che ho sentito, e se vi trattenete dal sorridere, proverò a tradurvelo 
in parole. In un primo momento m’è parso di conoscere quella musica, ma più tardi, 
riflettendovi, ho capito da che nasceva tale miraggio: mi pareva che quella musica 
fosse mia, e la riconoscevo così come ognuno riconosce le cose che è destinato ad 
amare. Per chiunque non abbia finezza di spirito una frase di questo tipo risulterebbe 
estremamente ridicola, soprattutto se scritta da uno come me, che non sa di musica, la 
cui educazione si limita al fatto d’avere ascoltato (d’accordo, con grande godimento) 
alcuni brani di Weber e di Beethoven.
Inoltre mi ha molto colpito, più di ogni altro aspetto, il senso di grandezza. Un carat-
tere che rappresenta ciò che è solenne, e tende verso il solenne. Dappertutto nelle vo-
stre opere sento la solennità degli immensi sussurri, delle grandi visioni della Natura, 
la solennità delle forti passioni dell’uomo. Subito ci si sente soggiogati e trasportati 
in alto. Uno tra i brani più singolari, e tra quelli che mi hanno dato una sensazio-
ne musicale davvero nuova, è il brano che ha la funzione di descrivere uno stato di 
estasi religiosa. L’effetto dell’Ingresso degli invitati e della Festa nuziale è immenso. 
Ho avvertito il senso maestoso d’una vita che ha un respiro più grande della nostra. 
Ancora: ho spesso provato un sentimento di genere assai bizzarro, la fierezza e il 
godimento nel comprendere, del lasciarsi penetrare profondamente: piacere davvero 
sensuale, simile al piacere che si ha nel salire su in aria o nel lasciarsi portare dalle 
onde. La musica talvolta respirava il senso forte del vivere. Complessivamente quelle 
armonie profonde mi parevan somigliare a quegli eccitanti che accelerano le pulsa-
zioni dell’immaginazione. E ho anche provato, e vi prego di non sorridere, sensazioni 
che derivano probabilmente dalla conformazione del mio animo e dalle mie consuete 
preoccupazioni. Dappertutto c’è qualcosa di elevato e che eleva, qualcosa che aspira a 
salire sempre più in alto, qualcosa che ha il sapore dell’eccesso e della straordinarietà. 
Faccio un esempio: per usare immagini tolte al linguaggio della pittura, mi immagino 
d’aver davanti agli occhi una vasta distesa d’un rosso intenso. Se questo rosso rap-
presenta la passione, io lo vedo gradualmente attraversare tutta la gamma del rosso 
e del rosa e giungere all’incandescenza della fornace. Sembrerebbe difficile, persino 



impossibile giungere a qualcosa di più ardente, ed ecco che ancora un’ultima scintilla 
sprizza tracciando un solco più bianco sul bianco che le serve da fondo. Si tratterà, se 
così vogliamo dire, dell’estrerno grido dell’animo elevatosi sino al parossismo.
Avevo cominciato a scrivere qualche breve meditazione sui brani del Tannhäuser e 
del Lohengrin che abbiamo ascoltato, ma ho dovuto ammettere che è davvero im-
possibile dir tutto. E così potrei continuare senza fine questa lettera. Se avete potuto 
leggermi vi ringrazio. Mi resta da aggiungere solo qualche parola. Dal giorno in 
cui ho ascoltato la vostra musica, continuo a dirmi senza sosta, soprattutto nelle ore 
tristi: potessi almeno sentire stasera un po’ di Wagner. E non c’è dubbio che anche 
altri avranno i miei stessi sentimenti. In conclusione, voi avreste dovuto esser soddi-
sfatto del pubblico, il cui istinto è stato ben più forte della cattiva scienza dei critici 
giornalisti. Perché non prendete in considerazione l’idea di dare ancora qualche 
concerto, aggiungendo nuovi pezzi? Ci avete fatto gustare un assaggio di delizie mai 
provate: avete il diritto di privarci di quel che segue? - Ancora una volta, signore, 
vi ringrazio: in ore cupe voi siete riuscito a ricondurmi a me stesso e all’immenso.

Ch. Baudelaire
Non metto il mio indirizzo, non voglio che crediate ch’io abbia da chiedervi qualcosa.
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Collegium Musicum

Carmine Scarpati primo violino

Francesca Carabellese secondo violino

Paolo Messa viola

Giuseppe Grassi violoncello

Wu Hsueh-Ju contrabbasso

Michele Bozzi flauto

Giuseppe Giannotti oboe

Giambattista Ciliberti primo clarinetto

Mauro Altamura secondo clarinetto

Michele Dilallo fagotto

Simone Lovino primo corno

Giuseppe Bonserio secondo corno

Paolo Russo tromba 

Prossimo Concerto

Nuovo Teatro Abeliano
Martedì 30 novembre 2021 ore 20,30 e ore 11

Il ’900
Paul Hindemith Fünf  Stücke 
per orchestra d’archi op. 44 n. IV 

Jacques Loussier Concerto per tromba e orchestra d’archi 
– Prima esecuzione nazionale – 

John Cage 4’33’’ Four, thirty-three
Nino Rota Concerto per archi

Paolo Russo tromba   Collegium Musicum   Rino Marrone direttore


